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Qué guió mi deseo de hacer este trabajo 
Cuando empecé a decidir sobre qué quería escribir para el trabajo final del primer 
curso del Máster en Estudios de la Diferencia Sexual de Duoda pronto me surgió la 
idea de escribir sobre la maternidad pensando, sobre todo, en las diversas 
experiencias de amigas y mujeres de mi familia y en las relaciones singulares que 
cada una ha ido creando con sus hijas y con sus hijos. La relación que una madre 
establece con su criatura me despierta una enorme curiosidad, como es esa 
relación, de que está hecha, hacia dónde camina… 
Desde hace algún tiempo el deseo de la maternidad me acompaña. Una especie 
de revolución interna se está produciendo en mí con sentimientos que a veces son 
contradictorios. Con una escucha atenta estoy intentando observar y acoger ese 
deseo.  
En algunos momentos, a lo largo de todo el proceso de elaboración de este 
trabajo, he pensado que quizás fuese osado escribir sobre la maternidad sin ser 
madre pero mi intención es sólo la de acercarme a esta experiencia desde esa 
curiosidad de la que hablo, desde ese deseo que se está despertando en mí y 
rescatando aquello que me ha parecido más significativo de las vivencias de 
mujeres cercanas a las que he observado y con las que he compartido 
conversaciones acerca de la maternidad, de su maternidad. Mujeres que desean 
ser madres y vivir su maternidad desde un lugar más libre, teniéndose en cuenta, y 
que lo intentan cada día. 
Aquí radica el origen de este trabajo y éste ha sido posible en gran medida gracias 
a las relaciones que tengo y he tenido con otras mujeres y a lo que ellas han 
querido o han podido compartir conmigo de su experiencia, a sus enseñanzas. 
Un horizonte de reflexión, trabajo, necesidad, que por ser personal, si se encuentra 





A la luz del pensamiento de la diferencia sexual he aprendido mucho y mi vida poco 
a poco se ha transformado. A través de él he valorado, desde otro lugar, la puesta 
en juego que supone muchas veces el deseo libre de ser madre. Este pequeño 
trabajo pretende ser una reflexión con la que poder acercarme a esa experiencia de 
la maternidad, atendiendo especialmente a la relación que las madres establecen 
con sus criaturas. Cuáles pueden ser sus paradojas y dificultades y donde radica 
ese deseo de libertad. Mi intención no es la de llegar a ninguna conclusión. No es 
ese el interés que me ha movido, tan sólo el de recorrer, a través de este texto, un 
camino de aprendizaje que es infinito y también muy gustoso para mí en este 
momento. 
Por lo que distintas mujeres cercanas y queridas han compartido conmigo de su 
experiencia tengo la sensación de que existe mucho ruido en torno a la maternidad 
y que muchas tienen necesidad de poner palabras a su experiencia, palabras 
propias. Además la vivencia de la maternidad en este momento histórico, de crisis 
económica, de capitalismo asfixiante, está trayendo cosas nuevas, nuevos 
conflictos y desafíos. 
Escuchando con atención y curiosidad a otras mujeres que son madres creo que la 
maternidad es una vivencia de apertura en la que una mujer conecta con algo muy 
profundo de su ser y que quizás, no lo sé con seguridad porque no soy madre, es 
una experiencia de cambio tan grande que transforma tu vida. Es una experiencia 
de entrega, de apertura a algo nuevo y desconocido en la que el miedo y la 
fragilidad también están presentes. Ser madre es también asumir una 
responsabilidad y a través de esa vivencia parece que puede abrirse la posibilidad 
de aceptar ser la mujer que se es.  
La fuerza de las mujeres ha sido y es revolucionaria, en diferentes contextos y 
lugares a lo largo de la historia. La capacidad femenina de crear vida y lo que de 
ella surge cuando una mujer decide o acepta ser madre y nace una hija o un hijo,  
es revolucionaria, por la capacidad transformadora que tiene al abrir un lugar en el 
mundo para otra, para otro. 
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La relación humana primera 
La relación que se da entre una madre y su criatura es una relación humana, la 
relación humana primera y he aprendido que es también la primera relación 
educativa. En ella las criaturas aprenden a hablar y a convivir. Una relación en la 
que la madre y su hija, la madre y su hijo entran desde el primer momento. A 
través de la palabra y con la mediación del amor, las madres enseñan el mundo. 
La madre al enseñarnos a hablar y a convivir, nos enseña dos cosas de enorme 
trascendencia en nuestras vidas. Cada niña, cada niño, descubrirá y nombrará el 
mundo en relación con su madre. Esa convivencia inicial con nuestra madre es 
tiempo compartido, es necesidad, es amor, es gratitud, es autoridad que circula y 
por ello es inicio de otras relaciones que posibilitan la convivencia humana. No es 
por tanto una relación social. 
      Dice Luisa Muraro, en su obra El orden simbólico de la madre ”que la madre nos   
enseña a hablar y muchas otras cosas que pertenecen a los fundamentos de la  
civilización humana. Con estos aprendizajes nos es transmitido el orden simbólico 
de la madre; la lengua tiene una función simbólica que nos permite interpretar lo 
que es real. Las reglas de la lengua materna nacen de la necesidad de mediación, 
son las que impone la madre para que podamos volver a comunicarnos con ella 
compartiendo su experiencia con el mundo.” Con ello la madre nos enseña la 
práctica de la relación sin más, por el gusto de estar en relación. Y nos trae su 
disponibilidad. Esta relación, es una relación natural de disparidad entre dos seres 
singulares. Se crea así el vínculo primordial y primero que une a una criatura con 
su madre. 
El patriarcado atribuía al hombre el origen de la vida, alejando de su discurso el 
nombre de la madre y su presencia. Así rompió, de algún modo, el vínculo con 
ella, ya que el padre entraba a sustituir a la madre como garante del horizonte de 
sentido de la educación alejándola de la práctica de la relación que es lo que ella 
enseña. En la relación madre hija, madre hijo, está el origen de cualquier otro 
inicio. Sin embargo en los años más importantes del feminismo, las mujeres 
comprendieron que la búsqueda de su subjetividad y libertad dependía de que 
pensaran en términos nuevos la relación con sus madres al recuperar y preservar 
ese vínculo que trae al mundo cada madre. 
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Mi experiencia como hija 
La relación con mi madre, la relación con mi madre concreta, cobra una dimensión 
especial y más profunda que otras relaciones. Esto pasa (creo) por que se trata de 
una relación fundamental, en el sentido de que es fundamento de gran parte de lo 
que soy. 
Poder reconocer a la madre que tengo es reconocer algo que fundamenta lo que 
soy. En este sentido, más allá de la relación que tenga con ella, ella es una parte 
de mí. Ella es origen de mi vida y también, a través de la relación que ha 
mantenido conmigo, de mucho de lo que he desarrollado, aprendido, creado. Es 
una relación en la que hay (ha habido) una fuerte disparidad (ella es mayor y, en 
un principio, sabe más de la vida y de las cosas) y una gran dependencia 
(dependo, he dependido de ella, para crecer, vivir, sobrevivir…). En este sentido, 
forma parte de mí, como una huella, un recuerdo, que me permite seguir 
creciendo.  
Si soy capaz de verla y entenderla, me veo más a mí misma y puedo andar por la 
vida más tranquila. Ordenar esa relación, desde ahí, me permite relacionarme con 
ella con más libertad y también entablar otras relaciones con más libertad. Verla es 
verla, con lo que es y hace. Verla es un ejercicio de apertura.  
Yo me he criado con un referente paterno muy presente que, ahora sé, me ha 
dificultado muchas veces ver a mi madre, aprender de ella y reconocerla. Aprender 
es una necesidad básica y siempre me he fijado más en lo que mi padre me 
enseñaba. Él era el que había estudiado y eso a mis ojos, en gran medida por los 
mensajes que recibía por todas partes, en la escuela, de personas adultas de mi 
entorno, etc… significaba que “era él el que sabía de las cosas necesarias e 
importantes para la vida” aquellas que tenían que ver con el conocimiento, con el 
estudio. Y aquí no encontraba demasiado lugar para las enseñanzas de mi madre. 
Mi padre me enseño un orden de la vida vinculado al conocimiento académico, a la 
cultura, al saber. Pero me hablaba de un mundo que, aunque real, muchas veces 
está también muy despegado de la vida. Y siempre más desde la lógica de la 
razón y de la verdad de lo que deber ser, que desde la relación sin más. Así que 
me enseñó un orden para manejarme en el mundo, para caminar por la vida, pero 
alejado de la práctica, de la experiencia, un orden en el que la relación, como digo, 
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estaba poco presente, porque las normas, los mandatos, los deberías, el 
conocimiento formal lo ocupaban todo y había mucho ruido. Todo esto en realidad 
significaba no tenerme en cuenta, no indagar en mi deseo ni escucharlo, 
provocándome sentimientos de inadecuación que además me llevaban a tener 
visiones bastantes negativas de mi misma y sensaciones de extrañeza. Recuerdo 
que han sido muchas las veces que mi padre me ha explicado la importancia de 
ser una mujer autónoma, emancipada, independiente económicamente y de 
valerme por mi misma. Siempre me ha inculcado esa idea de independencia y 
libertad, pero de libertad individual sin tener en cuenta la relación. Esta idea de 
libertad me ha hecho vivir mi presencia en algunos contextos de manera dolorosa 
y he tendido a aislarme y a no saber buscar las mediaciones necesarias para la 
relacionarme con otras y con otros, teniéndome en cuenta y  acogiendo la 
diferencia. 
Aprendí a vivir y pensar más desde el debería y los machaques con 
contradicciones internas muy fuertes, que desde lo que yo quería ser o hacer. Mi 
padre desde su deseo de “educarme”, siempre me decía lo que creía que yo tenía 
que hacer en cada momento. Sé que con amor, así lo he sentido y por intentar 
cuidarme y protegerme y a causa  también de sus propios miedos. Este orden del 
padre es también el que él aprendió, y así me lo transmitió, pero es cierto que me 
trajo un desorden simbólico muy fuerte. 
Y aprendí a “sustituir” la relación por los mandatos, las normas y el conocimiento 
académico. Y no sabía que la medida de las cosas, de la realidad, también estaba 
en mí, y no fuera de mí, en el juego de la relación. Esto me ha bloqueado mucho, 
porque aprendí a relacionarme con automáticos. El orden del padre me ha 
bloqueado el deseo, mi deseo, esa fuerza que necesito para orientarme y que me 
alienta a actuar en la realidad con lo que hay. Esto me supuso no aprender a 
confiar en mí porque esa lógica me enseño un modelo concreto al que imitar, el de 
ser una “mujer emancipada”. 
He entendido que el orden del padre me trajo orfandad de madre, de diálogo 
sensato con ella y esto ha significado en mí la falta de reconocimiento a otras 
mujeres y a mi madre. Produjo un corte simbólico en mí, entre cabeza 
(pensamiento) y cuerpo, poniendo al lado de la cabeza la cultura y el cuerpo como 
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si no existiera. La relación con mi madre era silenciosa, muy cercana, de amoroso 
cuidado, pero yo andaba deslumbrada por la luces del orden paterno. Esto ha 
significado en mi relación educativa como hija, el no atender a mi necesidad de 
relación con mi madre, el no reconocer en gran medida todo lo que ella me ha 
enseñado, lo significativos que son para mi vida sus saberes, los de mi abuela…  
junto con el significado que para mi propia libertad tiene reconocer mi origen en 
ella y lo necesarias que para mi vida son las referencias de otras mujeres, para así 
pensar desde mi ser mujer sin compararme con los hombres.  
Me faltaban las palabras del saber de origen femenino y materno para ir más allá 
de ese paradigma dominante neutro-masculino que en muchos contextos está tan 
presente, y que mi padre también me trasmitió. Un modelo en el que es el hombre 
quién está el centro, así que se trataba de asimilarlo y “luchar” por colocarme en 
ese centro a través de la mediación masculina de la igualdad, del ser una mujer 
emancipada. Y hacerlo pensando, ahora me doy cuenta, en neutro, obviando mi 
ser mujer e intentando asimilar mi estar en el mundo, unas veces conscientemente 
y otras no, al mundo masculino, como algo automático, con ese modelo paterno 
como referente.  
Ahora entiendo que no pensar desde mí, no intentar partir de mí en la relación con 
el mundo, como punto de partida para la propia libertad, sino más desde fuera, el 
no dar importancia a la práctica de la mediación femenina, esta ligado a mi 
dificultad para entrar muchas veces en relación. 
El discurso de mi padre, en parte el discurso de la cultura patriarcal y de la 
igualdad me negó simbólicamente mi propia subjetividad. Mi experiencia y vivencia 
de ser mujer ha sido durante muchos años más desde la aceptación de algo que 
venía dado, impuesto, y que no partía de mí, que desde mis deseos, como a la 
medida de lo masculino y siempre me faltaba algo. 
Me ha costado, aún me sigue constando, ver mi necesidad, preguntarme acerca 
de mis deseos, apartarme de ese orden tan grande y ruidoso que no me permite 
verme, porque la carga emocional es muy fuerte. Mi deseo, es el de no 
relacionarme con este orden paterno desde el reproche, siento que mi padre me 
ha querido y él me dio “un orden para desordenar”, una plataforma desde donde 
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saltar más allá. Ahora puedo ponerme delante de ese orden desde otro lugar (y en 
ese sentido me ha servido) y reconocer que en él también está mi origen y desde 
ahí surge mi deseo de estar en otro lugar… 
En este momento presente me siento más cerca de mi madre, mi relación con ella 
no está exenta de conflictos y dificultades, pero ahora sé que encierra algo que va 
más allá y me impulsa, con sensaciones de apertura y deseo de ser, de libertad, y 
que tienen que ver con mi reconocimiento hacia ella. Hoy pienso en mi madre, 
miro mi ombligo, recuerdo que un día me trajo al mundo. Mi presencia en este 
mundo no es obra de Dios ni de un Estado. Nací gracias a un cuerpo de mujer. Mi 
madre. 
 
Para mí, para muchas de nosotras, el feminismo de la de la diferencia ha sido una 
fuente de luz en este proceso de reconocer a la madre real y concreta, y dejar de 
compararla con un ideal. Me ha enseñado la necesidad de ordenar la relación con 
ella (o sea, entender que ella es otra y que sus añoranzas son suyas, no mías, y 
así, entendiendo esto, poder relacionarme con ella sin  convertir su autoridad en 
poder)… Y esto, como sabemos, no es fácil, nada fácil, del mismo modo que no es 
fácil la libertad.  
 
  Maternidades libres, conflictos y deseos 
 
“Destruir la institución no es abolir la maternidad. Es liberar la creación y el 
mantenimiento de la vida en el mismo campo de decisión, lucha, sorpresa, 
imaginación e inteligencia consciente, como cualquier otra dificultad que se da 
en un trabajo libremente escogido.” 
 
- Adrienne Rich, en Nacemos de Mujer - 
 
Me pongo a imaginar e imagino un mundo donde cada mujer habita plenamente su 
cuerpo y desde ahí, goza con total libertad. Imagino un mundo donde todas somos 
capaces de sabernos cuerpo, lo que nos permite reconocer nuestro origen y dejar 
de lado ataduras mentales que nos alejan de lo que en realidad somos. Imagino un 
  10
mundo lleno de palabras verdaderas sobre la maternidad, palabras enraizadas en 
el cuerpo y en la experiencia concreta de cada madre, palabras que nos permiten 
dejar de lado la mística y los estereotipos para entrar en el territorio de lo real. 
Imagino un mundo capaz de reconocer y valorar formas diversas, creativas y 
variopintas de ser madre. Imagino un mundo donde las mujeres somos dueñas de 
nuestros cuerpos y de nuestras vidas. 
Una amiga muy querida escribió en su blog, “la única manera de ser libre, de ser 
humanamente libre es reconocer los miedos, hablar de ellos, afrontarlos y desde 
ahí, desde donde se está, elegir en cada instante que paso tomar”. He querido 
traer aquí sus palabras porque además de que me parecen muy significativas, 
creo que son origen de libertad y pueden poner verdad a la experiencia de la 
maternidad. 
En estos últimos tres años he hablado con mucha frecuencia con amigas y con 
mujeres de mi familia que han sido madres sobre la experiencia de la maternidad. 
Durante algunas de nuestras charlas y conversaciones nos hemos ido dando 
cuenta de que es una cuestión que sigue siendo tabú en nuestra cultura. Un tabú 
cargado de mitos y cuentos de hadas que, con demasiada frecuencia, empañan, 
estereotipan y ocultan lo que cada mujer siente, vive, desea y necesita. 
 
He rescatado de esas conversaciones algunas reflexiones que me parecen muy 
significativas. Cada madre tiene una experiencia única y singular que, aunque 
conlleve elementos similares a las de otras madres, no es reproducible por otra 
mujer. De ahí que, cualquier generalización sobre lo que se siente o se vive siendo 
madre es estereotipar la realidad. Falta simbólico y palabras para nombrar y 
compartir las experiencias reales de maternidad sin caer en un edulcoramiento 
excesivo ni en el catastrofismo sin sentido. 
 
No es extraño encontrar mujeres que viven esa experiencia con mucha soledad. 
No es raro que el padre de la criatura no esté, desaparezca, no reconozca todo lo 
que hay en juego... No es raro tampoco que ella se vea privada de la compañía y 
los referentes de otras madres que buscan vivir esa experiencia con libertad, sin 
caricaturas ni caminos estrechos, sin vías de escape. 
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Pero esto no lo es todo. Algunas nombran experiencias de maternidad en las que 
se han sentido muy acompañadas por sus parejas desde la complicidad y el 
apoyo, y también por parte de amigas que han sido referentes para poder crear la 
relación con su criatura de un modo más ligero y amoroso. Lo que les ha traído 
sabia fresca, ligera y libre. No es tanto que se trate de la experiencia más 
maravillosa del mundo ni tampoco la peor del mundo. Puede ser ambas cosas…Es 
simplemente una relación que, como toda relación, será más o menos rica en 
función de lo que cada mujer con su criatura y sus circunstancias sea capaz de 
crear. 
 
Aquellas que tienen un trabajo remunerado cuentan que no tienen tiempo de nada. 
En este momento histórico, son muchas las mujeres que son madres y tienen un 
trabajo remunerado. La necesidad de dos salarios para sostener la vida y la 
crianza ha traído nuevos conflictos y dificultades. Es el “doble sí “de las mujeres a 
la maternidad y al empleo del que habla Lia Cigarini. A veces supone la obligación 
de elegir cuando no es lo que se quiere, otras el tener que hacer malabarismos. 
Este “doble sí” al trabajo fuera de casa y a la maternidad trae contradicciones 
dolorosas. Contradicciones que hablan de un nuevo escenario en el que ser madre 
es un deseo y un trabajo remunerado, en muchos casos, una necesidad, y que 
muestra la dificultad y el peso de estar en el trabajo siendo madre, donde los 
tiempos, los ritmos, y las exigencias en muchos casos son incompatibles con las 
criaturas y también con una madre que cuida de ellas. Este contexto para muchas 
mujeres es una realidad que desordena ante la necesidad de llevar la vida al 
trabajo. 
Nombrar y compartir la dureza, el trabajo, el esfuerzo, la soledad y todas esas 
sombras que a menudo conllevan la maternidad, permite pensar cómo vivir esta 
experiencia de la mejor manera posible. Lo que quiero decir es que es posible 
nombrar todo esto, no como un destino inevitable, sino como algo que puede ser 
vivido de otras maneras menos dolorosas, donde el cuidado no esté reñido con el 
autocuidado, donde el desarrollo de la criatura no esté reñido con el propio 
desarrollo vital.   
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En definitiva, poner palabras a lo real, tener referentes y ganar en confianza es el 
modo de vivir esa experiencia con más consciencia y creatividad. Compruebo la 
potencia que tiene nombrar la propia experiencia. 
 
 
Una experiencia educativa singular, educar a una niña, educar a un niño. 
 
“-¿Puedo decirlo todo? 
-Sí, puedes. 
-¿Me entenderías? 
-Sí, te entendería. Yo sé muy poco. Pero tengo a mi favor todo lo que no sé y -
por ser un campo virgen- estoy libre de prejuicios. Todo lo que no sé es mi 
parte más grande y mejor: es mi amplitud. Con ella lo comprenderé todo. Todo 
lo que no sé constituye mi verdad.” 
Clarice Lispector 
“Aprendiendo a vivir y otras crónicas” 
 
A lo largo de la historia, la crianza, el cuidado y la educación han sido tareas 
desarrolladas fundamentalmente por mujeres. Educar a cada criatura que viene al 
mundo es la parte más delicada de la “obra de civilización”. Obra que inicia cada 
mujer que decide ser madre. Diversas prácticas desarrolladas históricamente por 
las madres han enseñado que el afecto, el amor, la palabra hacen posible el 
desarrollo de una niña, de un niño, y que en su ausencia es difícil que este se dé. 
La atención a las necesidades básicas para vivir sin la mediación del vínculo 
puede garantizar la supervivencia pero no el desarrollo y el aprendizaje de 
capacidades humanas como el lenguaje, el pensamiento, la afectividad… Las 
madres (mi bisabuela, mi abuela, mi madre, mis primas, amigas que son madres) 
al relatar sus experiencias han desgranado una enorme riqueza de conocimientos, 
saberes útiles y necesarios. Es la educación primera. 
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La madre educa a las niñas y a los niños  a través de los vínculos que establece 
con ellas y ellos, de ahí la trascendencia de los mismos. Y es común que el vínculo 
más fuerte que una criatura establece que sea con su madre. 
Pero cada niña y cada niño son únicos y singulares, de modo que lo que va bien 
para una criatura no va bien necesariamente para otra, y por ello es preciso buscar 
la comprensión de lo que vive y siente cada una en particular para poder ayudarla 
a crecer y expresarse del modo mejor posible. Esa singularidad es lo nuevo que 
aporta al mundo común cada criatura humana que nace, algo que necesita ser 
orientado, acogido, algo que en la medida de lo posible cada madre intentará 
hacer.  La escucha se da en una relación de aceptación, implica interés por 
entender qué vive y quién es el niño o la niña con el que su madre se relaciona, 
comprendiendo así que es un ser único. Acompañar, escuchar, aprender, 
entender, confiar…ver a cada criatura. 
Del mismo modo cada madre es también única y singular y esto hace que no todos 
los caminos sean igualmente válidos para todas. Cada una tendrá que buscar 
aquel que mejor se ajuste a sus formas de ser, a sus deseos y necesidades, a sus 
sentimientos y emociones, a su historia.   
Hoy en día parece que existe una idea que tiene mucha fuerza en nuestra cultura y 
que están produciendo dificultades para dar medida. El relacionar éxito con 
capacidad para competir, para consumir. Detrás de esta idea creo que hay una 
concepción individualista del ser humano, como si cada cuál se hiciera a sí mismo, 
a sí misma, sin la necesidad de referentes, de medida, de intercambio. Y dar 
medias adecuadas es posible cuando se establece una relación basada en la 
autoridad. Las relaciones de autoridad son aquellas que hacen creer, están 
basadas en la confianza y en el reconocimiento de la disparidad entre quién 
enseña y quién aprende. Es decir, la madre tiene saberes de los que las criaturas 
aprenden y a su vez las madres aprenden también en su relación con sus hijas e 
hijos. 
El vínculo que la madre establece con sus hijas y con sus hijos, es vivido de modo 
distinto por las mujeres y por los hombres. Educar es un hecho relacional, algo que 
se da entre dos. Al educar a una niña se da una relación de semejanza, y al 
educar a un niño la relación es de diferencia. Para una niña la primera relación de 
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amor es con su madre y su madre es también su primer referente para ser, su 
referente de mujer. Se identifica con ella desde la infancia estableciendo un 
vínculo que perdurará durante toda su vida. Para un niño, está el vínculo de amor 
con la madre y el referente del padre. Y quizá los problemas que plantea a una 
mujer el criar y educar a un niño, a hijos hombres, son otros, necesitados de 
modelos de crianza, de educación, que no repitan ni las forma ni los contenidos de 
la que ha sido una cultura de tradición únicamente masculina hecha de padres y 
de hijos olvidando la genealogía femenina. En este sentido creo que cada vez más 
hombres, padres, se han interesado por la relación con las y los pequeños y se 
han sumado con gusto a la tarea de educarlos. 
La sexualidad acompaña al ser humano desde su nacimiento hasta su muerte y 
por tanto niñas y niños son seres sexuados. El pudor de la diferencia sexual, la 
diferencia de ser mujer, la diferencia de ser hombre, está todavía muy presente en 
este tiempo en el que parece que todavía perdura el triunfo de lo neutro y de la 
igualdad. 
La gran mayoría de las criaturas aprenden antes los estereotipos que los 
significados reales de tener uno u otro sexo. Aprenden que ser niña es jugar con 
muñecas o tener vestidos, y que ser niño es tener pelo corto y jugar con camiones. 
Y desde este planteamiento, un niño puede llegar a sentir miedo de dejar de ser 
niño cuando se maquilla o se pone una falda, y una niña puede llegar a temer 
dejar de ser niña cuando se corta el pelo. Eso pasa porque no saben que lo que 
les diferencia realmente es su cuerpo, sus genitales. 
Creo que la percepción de toda esta riqueza y singularidad hace posible la 
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